머리카락

내가 마침내 머리를 볶는 것을 멈추고 필리핀 식감을 사랑하는 법을 배운 이유

Алекс Рейн 24 Февраля, 2026
Assistant Editor, Jesa Marie Calaor. Left: As a Pre-teen, Right: As an adult

제시 칼로르

제시 칼로르

It takes a lot to make me blush. I have medium, caramel-colored skin, and the only time any redness comes through is if I've done an intense workout or am through-the-roof embarrassed. When I heard someone sitting behind me in ninth grade math class whisper, 'her hair is so gross and fried,' I knew I was about to turn beet red. My stomach started to turn; my mind started to race. I knew my response wasn't because the comment was straight-up offensive, or that someone was going out of their way to speak badly of me. It was because I was extremely, perhaps irrationally, self-conscious about my hair's texture.



Assistant Beauty Editor, Jesa Calaor, as a pre-teen.

제시 칼로르

저는 필리핀 사람이고 길고, 두껍고, 중간 정도의 거친 파도를 가지고 있는데, 몇 년 동안 그것을 싫어했습니다. 10대 때 나는 부모님에게 학교에 가는 데 큰 누나보다 한 시간 일찍 일어나서 고데기로 머리카락 한 올 한 올을 계속해서 빗질할 수 있도록 해달라고 부탁했습니다. 나 필요한 하루가 지날수록 내 자연스러운 파도가 어떻게든 나타나기 시작하지 않도록 하기 위해 – 통제할 수 없을 정도로 곱슬거리는 방식으로 자주 그랬습니다 – 만약 그렇게 한다면 내가 얼마나 기분이 나빠질지 알았기 때문입니다. 나는 내 친구들 중 일부가 내가 원하는 매끈한 질감을 얻기 위해 나만큼 열심히 일할 필요가 없다는 사실에 좌절했지만, 적어도 내 스트레이트너와 Biosilk 헤어 세럼($28) 한 병을 사용하면 가짜로 만들 수 있다는 것을 알았습니다.

우리 가족 중 여성들은 나와 같은 머리카락을 갖고 있었고, 나는 그들이 그들의 머리카락을 어떻게 관리하는지 주의 깊게 관찰했습니다. 필리핀 TV나 현지 시장에서 광고되는 제품을 구입하고, 하루에 한 시간 반 동안 머리를 스타일링하기 위해 열을 가하고, 4개월마다 화학 교정 서비스 비용을 지불했습니다. 우리 어머니는 자신의 머리카락에 어떤 일을 하셨음에도 불구하고 내가 화학 물질을 만지는 것을 절대 허락하지 않으셨습니다. 내가 친구들에 대해 불평할 때면 그녀는 항상 나에게 '너는 그들과 달라도 괜찮아'라고 상기시켜 주었습니다.

247continiousmusic

제시 칼로르

이제 나는 길고, 윤기 있고, 부드러운 머리카락만이 아름답다는 필리핀 문화의 오랜 관념에 우리 가족의 여성들이 얼마나 많은 영향을 받았는지 알 수 있습니다. 저는 필리핀인과 미국인 모두에서 자랐기 때문에 제가 추구하는 아름다움의 스펙트럼이 어느 정도인지 자의식을 갖고 있었습니다. 나는 사회가 '아름답다'고 생각하는 부분에 체크하지 않은 것 같았고, 솔직하게 말하면 지금의 나를 만든 측면을 싫어하게 되었습니다.

요즘에는 내가 보기에 잘생겼다는 것에 대한 인식이 더 강해졌어요. 시간이 도움이 되었습니다. 대학에서 나는 자신의 피부가 편안한 사람들로 둘러싸여 있었고 결국 그 에너지는 나에게 영향을 미쳤습니다. 그리고 미용 분야에 취업했을 때 여성들이 자신의 질감을 포용하는 이야기를 보기 시작했습니다. 사실, 때로는 '멋지게 보이고' 싶을 때(그게 무엇을 의미하든) 머리를 곧게 펴야 할 필요성을 여전히 느끼지만, 사람들이 자신의 자연스러운 머리카락을 사랑한다는 목소리가 점점 커지는 모습에서 영감을 받습니다. 나 자신에 대해 더 많이 배우고 축하하도록 격려해주었습니다.

나는 항상 다른 사람들의 헤어 여행이 나에게 얼마나 큰 영향을 미쳤는지를 가장 친한 친구에게 말하는데, 내가 이 글을 쓰는 것을 고려 중이라고 언급했을 때 그녀는 '당신은 스스로 시작하는 것 같네요'라고 답했습니다. 나는 더 이상 동의할 수 없었다.