'가가에게 전화해도 될까요?' 거의 7살이 된 내 딸이 오늘 아침 7시 15분, 버스가 도착하기 10분 전에 나에게 물었습니다. 이것이 고립된 사건이었다면, 나는 내 딸과 내 어머니(공교롭게도 내 가장 친한 친구이기도 함)가 그렇게 긴밀한 유대를 형성했다는 사실에 기뻐하며 빠른 전화에 확실히 동의할 것입니다.
대신 나는 단지 짜증이 났다. 지난 24시간 동안 내 딸이 같은 요청을 한 것이 이번이 네 번째였고, 딸이 내 전화를 긁어 묻지도 않고 할머니에게 전화한 횟수는 여기에 포함되지 않았기 때문이다.
엄마가 도와주려고 하는 것 뿐이라는 건 알지만, 내 규칙이 존중되고 준수되고 있다는 느낌이 들면 좋을 것 같아요.
'할머니를 좀 쉬게 하자, 얘야'라고 나는 대답했다. '방과 후에 전화하면 돼.' 그런 다음 상수도가 시작되었고 아침 7시 15분이었고 아직 커피를 만들 시간이 없었기 때문에 나는 전화 통화가 두 가지 해악 중 덜한 것이라고 생각하고 이것이 생존주의 육아 철학을 고수하는 가장 좋은 방법이라고 생각하면서 마음을 누그러뜨렸습니다.
그들은 조용하고 다정한 어조로 몇 분 동안 이야기를 나누었습니다. (내 딸이 내 전화기가 스피커 모드에서만 작동한다고 생각하기 때문에 대화의 양쪽 모두를 들을 수 있었습니다.) 딸이 버스를 놓치지 않도록 강제로 전화를 끊었습니다. 나는 그녀를 문밖으로 데리고 나온 후 엄마에게 다시 전화를 걸었습니다. '그녀가 당신에게 전화하는 데 너무 집착해서 미안해요'라고 나는 말했다. 엄마는 '아, 정말 좋아해요'라고 대답했어요. '그 사람이 원하는 만큼 전화하게 해주세요.'
그리고 여기에 문제가 있습니다. 내 딸이 어머니에게 미친 것처럼, 어머니도 똑같이 어머니에게 미쳤습니다. 이론적으로는 좋은 문제처럼 들리지만 실제로는 보이지 않는 경계를 넘나드는 느낌이 듭니다. 그것은 마치 내 딸과 내 어머니(내 아이들을 썩게 만드는 것으로 알려진)가 그 경계의 한쪽에 자리잡고 있는 반면 나는 반대쪽에 자리잡고 있는 것과 같습니다. 그리고 그 쪽은 '평균 엄마' 영역입니다.
내 딸이 내 어머니를 나에게 대항하여 몇 번이나 비난했는지 말할 수 없습니다. 우리는 짧은 방문이나 긴 휴가를 위해 모두 함께 있을 것이고, 그녀는 내가 이미 거절했던 세 번째 아이스크림 콘이나 더 많은 화면 시간을 원한다고 결정할 것입니다. 그래서 그녀는 발작을 일으키고 할머니에게 달려갈 것입니다. 할머니는 우리 둘 사이의 거래를 협상하려고 합니다. 만약 그녀가 아이스크림 반 스쿱만 가지고 있다면 어떻게 될까요? 아니면 화면 시간을 10분만 더 사용하시겠습니까?
엄마는 단지 도우려는 것 뿐이라는 걸 알지만, 누가 손자가 화내는 걸 보고 싶겠어요? 하지만 노인 세대가 건물에 있을 때에도 내 규칙이 존중되고 준수되고 있다는 느낌을 받으면 좋을 것입니다. 결국 나는 엄마이고, 내가 말하는 것은 그대로 흘러가면 안 되는 걸까? 물론 내 딸은 안 된다고 말할 것입니다. 특히 내 규칙이 자신이 원하는 것과 일치하지 않을 때, 그리고 그녀는 할머니의 규칙이 자신의 유일한 손녀를 기쁘게 하기 위해 명시적으로 만들어졌다는 것을 알고 있습니다.
다음 주에는 엄마, 딸, 할머니 세 명이 긴 주말 동안 해변으로 여자 여행을 갑니다. 우리가 떠난 지 3년이 지났고, 다시 한 번 그들의 애정과 포옹으로 가득한 휴가의 세 번째 바퀴가 된 듯한 기분을 느낄 것이라고 확신합니다. 내가 발을 내려놓을 것인지(그리고 그것이 야기할 갈등을 다룰 것인지) 선택해야 할 때가 여러 번 있을 것입니다. 아니면 내 아이에게 현재 원하는 것 중 '한 가지 더'를 주는 것이 더 좋고 친절한 선택이라는 어머니의 주장에 좌우될 것입니다.
그러나 긍정적으로 보면, 적어도 내 딸이 할머니를 선호한다는 것은 내가 항상 책임을 지는 사람에서 벗어나 쉴 수 있다는 것을 의미한다. 할머니가 앞장서도록 하세요. 나는 내 책을 읽을 것이다. 그리고 물론, 당신이 원하는 모든 아이스크림 콘을 가지세요.