여성으로서 당신은 아름다움으로 정의되며, 당신의 머리카락은 그 아름다움의 핵심 부분이라는 말을 평생 듣게 되면 많은 흑인 여성들이 그들의 머리카락에 특별한 애착을 가지게 됩니다. 나는 확실히 이것의 피해자였습니다. 나는 머리에 집착했고, 머리를 제대로 정리할 수 없으면 공개적으로 나가지 않았습니다. 내 머리카락은 완전히 꼿꼿하고 완벽해야 했고, 이로 인해 여러 번 고데기로 머리카락이 손상되었고 결국에는 릴랙서를 사용하게 되었습니다.
저희 어머니는 붙임머리를 정말 싫어하셔서 저는 한번도 붙임머리를 하는 걸 허락하지 않았어요. 그녀는 옷을 입은 흑인 여성에 대해 부정적인 견해를 가지고있었습니다. 직조와 가발 , 그리고 나는 그 같은 의견을 내면화했습니다. 나의 일부는 항상 이 새로운 영역으로 모험을 떠나서 가짜 머리를 써보고 싶었지만 어머니의 목소리는 내 머릿속에서 계속해서 들려왔습니다. 하지만 나이가 들수록 외모로 다른 사람을 달래려고 애쓰는 시간이 줄어듭니다. 나는 나에게 진짜처럼 느껴지는 옷을 입을 준비가 되어 있습니다.
팬데믹 이전에는 뷰티서플라이에서 가발 두 개를 가져와서 몇 번밖에 착용하지 않았습니다. 두 제품 모두 탄탄한 내츄럴 브라운 컬러와 중간 길이로 상대적으로 보수적이었습니다. 하지만 지루함과 지나친 옴브레 염색 작업, 그리고 온라인 쇼핑에 대한 늘어나는 욕구가 나를 멋진 세계로 이끌었습니다.
새롭게 알게 된 가발 착용 취미에 대한 반응은 엇갈렸습니다. 대부분의 사람들은 변화가 귀엽다고 생각하고, 나를 볼 때마다 새로운 사람을 만나는 것 같다고 농담한다. 그러나 일부 사람들은 마치 내가 머리를 다듬는 것처럼 매일 아침 나와 함께 보낸 것처럼 변화에 이상하게 기분이 상했습니다. 가발 착용에 대한 나의 선택에 대해 많은 사람들이 의문을 제기합니다. 아마도 가장 많이 하는 말은 '머리가 참 예쁘네요. 그 가짜 머리카락은 필요하지 않습니다.'
그들은 절대적으로 옳습니다. 나는 아니에요 필요 가발을 쓰려고. 나는 그것을 입고 싶어서 입는다. 가발 세계에 들어가기로 한 나의 선택은 순전히 변덕에 따른 것이지만, 역사를 통틀어 흑인 여성들은 같은 경험을 하고 자신의 머리에 대해 스스로 선택할 기회를 얻지 못했습니다.
내가 선택한 머리스타일이 나를 정의하는 것은 아닙니다. 그리고 그것이 '진짜'가 아니라면 어떻게 될까요?
흑인 여성이 가발을 착용하거나 머리를 땋거나 붙일 때 가장 큰 가정 중 하나는 '우리는 자연스러운 머리카락을 싫어한다'는 것입니다. 이에 대한 저의 반응은 디아스포라 전역의 흑인들이 두피에서 난 물질 때문에 차별을 받아온 역사를 살펴보는 것입니다. 그러면 누가 아프로 질감의 머리카락을 정말 싫어하는지 알게 될 것입니다. 여러 세대에 걸쳐 흑인들은 사회에 적응하기 위해 머리카락을 '길들여야' 한다는 말을 들었습니다. 그 당시에는 자연스러운 머리를 한다는 것은 잠재적으로 취업 기회를 놓치고, 학교에서 쫓겨나고, 다른 조직에서 따돌림을 당한다는 것을 의미했습니다. 그리고 이것은 단지 과거의 문제가 아닙니다. 흑인들은 여전히 머리를 어떻게 쓰는지에 따라 가혹한 평가를 받는 경우가 많습니다.
그래서 나는 갈림길에 섰습니다. 내 정체성을 존중하고 계속해서 자연스러운 머리를 할 것인가, 아니면 외모를 바꿀 것인가? 나는 나 자신을 선택하기로 결정했습니다. 엉덩이까지 내려오는 긴 직선 가발을 쓰고 싶다면 그렇게 할게요. 다음 주에 아프로 옷을 입고 싶으면 그렇게 할 거예요. 내가 선택한 머리스타일이 나를 정의하는 것은 아닙니다. 그리고 그것이 '진짜'가 아니라면 어떻게 될까요?