데본 워렌 사진
데본 워렌 사진
당신이 다른 나라(또는 내 경우에는 하나의 국가와 하나의 미국 영토)의 부모에게서 태어났다면 당신은 누구입니까? 푸에르토리코인 아버지는 자신의 유산을 자랑스러워했고, 콜롬비아 어머니는 미국으로 이주하기 위해 떠나온 아름다운 나라에 대해 이야기했습니다. 내 사촌들은 모두 한 국적이거나 다른 국적을 갖고 있었습니다. 나는 외로운 늑대였습니다. 퀸즈 공립학교에서 영어를 배우기 전까지는 스페인어를 사용했지만 어울리지 않는 그링가처럼 느껴졌습니다.
부모님은 제가 어렸을 때 헤어졌습니다. 나는 퀸즈에서 어머니와 함께 살았지만 아버지를 정기적으로 만나 여름과 12월 방학이 번갈아 가며 la Isla del Encanto를 방문했습니다. 내 스페인어에는 분명히 콜롬비아 악센트가 있었고 콜롬비아 관용어를 사용했습니다. 그러나 어머니 쪽에서는 내가 푸에르토리코인처럼 보인다고 지적하며 나를 꾸짖었습니다. 나는 그것이 내가 대부분의 어머니 가족처럼 유럽인처럼 보이지 않았다는 것을 의미한다고 생각합니다. 아버지 쪽에서는 내 콜롬비아식 표현을 비웃었고, 나는 'chavos'가 돈을 뜻하는 줄 몰랐고, 'jartera'는 배불렀다는 뜻이고(콜롬비아 스페인어로는 지루함을 뜻함), 'guagua'가 버스라는 뜻인지 몰랐다고 놀렸다. 그들은 나를 사랑하고 돌보아 주었지만 그들의 말을 들으면 내가 이방인처럼 느껴졌습니다.
나의 친척들은 나의 상처받은 감정을 인식하지 못했습니다. 그들은 농담을 하고 있었습니다. 그러나 농담에는 진실이 있다고 합니다. 왜 그들은 내 민족의 양쪽 측면을 포용할 수 없습니까?
데본 워렌 사진
처음으로 선택하라는 요청을 받았을 때 저는 콜롬비아 사람이었나요 아니면 푸에르토리케냐 사람이었나요? — 제가 학교에 다닐 때였습니다. 나는 버스를 타고 백인이 대다수인 학교로 갔습니다. 학교 친구들은 내가 누구인지 궁금해했습니다. 일부 백인 아이들에게는 모든 것이 똑같아 보였습니다. 결국 내 편은 모두 카톨릭, 라틴계였으며 스페인어를 사용했습니다. 내가 주로 라틴계인 동네로 돌아왔을 때 아이티, 콜롬비아, 칠레 친구들도 나에게 어느 쪽을 선택하라고 요청했습니다. 나는 그 질문에 대해 은밀히 생각해 보았지만 소리내어 말한 적은 없었습니다. 나는 둘 다일 수는 없나요?
대학에서 같은 정체성 문제로 고민하는 많은 라틴계 학생들을 만나서야 비로소 나는 혼자가 아니라는 것을 깨달았습니다. 나는 아프리카나 연구 과정을 수강했고 결국 라틴계 여학생 클럽인 Latinas Promoviendo Comunidad/Lambda Pi Chi Sorority, Inc.에 가입했습니다. 그때 제가 다문화인 것이 얼마나 행운인지 깨달았습니다. 나는 문화를 두 배로, 역사를 두 배로, 태도를 두 배로 얻었습니다. 나는 마침내 내 콜롬비아/푸에르토리케냐 정체성(항상 알파벳 순서)에 편안함을 느꼈습니다. 실제로 저는 학생 운동가가 되어 성공적인 학생 시위를 이끌도록 도왔습니다.
뉴욕 북부에 있는 대학에 다니면서 다른 라틴계 학생들과 유대감을 형성하게 되었습니다. 그들은 도미니카인, 에콰도르인, 멕시코인이었고 나처럼 다문화였습니다. 우리는 더 나은 삶을 위해 이 나라에 온 부모를 둔 1세대 학생들로 연결되었습니다. 우리는 많은 친척들이 우리를 학교에 데려다 주고 기숙사 방을 청소용 미스톨린으로 소독하라고 고집했다는 사실에 웃었습니다. 우리는 삼왕절 전날에 풀이나 건초를 남겨두는 것과 같은 어린 시절의 전통을 여전히 따르고 있다는 것을 믿을 수 없었습니다. 대부분은 신발을 신었습니다. 크리스마스가 아니라 우리 대부분이 선물을 받는 날이기도 합니다. 알아보세요.
내가 콜롬비아나에 더 가깝거나 푸에르토리케냐에 더 가깝다면 걱정하면서 너무 많은 에너지를 낭비하지 않았더라면 좋았을 텐데요. 알고 보니 나는 완벽한 조합이다. 나는 혼합된 라틴계 유산을 지닌 어린 아이들을 만날 때, 그들이 두 문화의 장점을 모두 누릴 수 있어서 행운이라고 말했습니다. 나는 타말레와 파스텔, 아구아르디엔테와 럼, 쿰비아와 살사를 먹습니다. 이제 나는 세상을 위해 그것을 바꾸지 않을 것이라는 것을 깨달았습니다.
지난 1년 동안 저는 부모님의 모국을 두 곳 모두 방문할 수 있는 행운을 누렸습니다. 30대 초반에 둘 다 잃었기 때문에 이 여행은 나에게 중요했습니다. 내 친척들은 농담을 덜 했고, 나는 농담을 그렇게 개인적으로 받아들이지 않았습니다. 더 중요한 것은, 내가 콜롬비아나/푸에르토리케냐라는 사람이 된 것이 얼마나 축복받고 특별하다고 느꼈는지 말로 표현할 수 있었다는 것입니다. 그리고 우리 가족은 내 말을 들었습니다.
